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Doce relatos en este libro como las campanadas que anuncian el advenimiento de un
mundo que no creiamos posible.

Como una distopia que no necesita un cataclismo. El fracaso no es exterior, no es
natural, no es tecnoldgico (si es que ya no son la misma cosa), ha sido emitido desde
dentro.

Nuestros corazones se han vuelto frios. Todo es frialdad.
Lo que llamamos amor parece haberse evaporado, las rutinas lo han sustituido.
Aqui ya nadie se besa, nadie se acaricia, nadie se ayuda, nadie se abre, nadie se quiere.

Una falta de amor que se acompafia de otras censuras: la rotundidez de esta sentencia de
un personaje: “Mucho he vivido entre los hombres y no he visto nada que fue libre,
bueno, franco, sincero”.

La mayoria no se ha dado cuenta, todavia.
La mayoria, que son los otros, no lo sabe.

El mundo guarda celosamente sus apariencias. Construye mascaradas. Se nos dice en un
cuento: “La normalidad nos ciega”.

El mundo mantiene las jerarquias a la hora de comer. Mantiene cierto orden, las
banderas, los ejércitos, no todos son tan listos como Ubu, mantiene la diferencia entre el
teatro y la calle. Mantiene las familias.

En ese mundo ya ladran los hombres. Y los perros llevan calzoncillos. O es cuestion de
tiempo. Porque, como se nos dice, “Hace falta tiempo para que pase ¢l tiempo”.

Ahora bien, los seres humanos se resisten. Algunos resisten. Algunos prefieren la
lucidez a la felicidad.
Otros se diria que, al menos, reaccionan.

¢ Y cudles son las formas de esa resistencia? ;O de estas reacciones?
La violencia. La tentacion. El asco. La escritura.

La violencia es la mas clara. Es una respuesta sin dobleces, el crimen. Cae un cuerpo.
Cae un cuerpo en lugar del propio.

Pareceria lo mas sencillo, es lo méas sencillo. Sin embargo, el cuerpo que queda no
experimenta nada. Me refiero al cuerpo del violento. Se queda tan frio y tan vacio como
antes.

AUn podria hacer que cayera mi cuerpo por mi propia mano... quizas.

La tentacion. Se diria que nos acerca mas a nosotros mismos. Al fin y al cabo, no hay
tentacion para mi si no esta hecha a mi medida.



Quiero romper las barreras de mi clase, quiero sexo ahora, quiero retener la huella del
que me ha abandonado.

Pero la tentacidn ni siquiera es el deseo, acaso su fuego fatuo. Un chisporroteo que se
consume al pronto y luego nada.

El deseo seria la vida en viaje: el libertino (o la libertina) que seduce, cambia de
escenario, miente, roba, asesina, huye, recibe un golpe de suerte, disfruta de la vida,
apuesta, gana, se emborracha, visita la cércel, sale, invierte, triunfa, se deshace de su
pasado, de su pareja, aprende, brilla en la sociedad, navega, se esfuma. Y, cuando se ha
hartado, se quita el deseo y la vida de un tiro y se queda tan a gusto. Eso si, un instante
antes ha firmado una declaracion, como un moralista que se exhibe como
contraejemplo, el colmo de la vanidad.

Frente a eso, la mayoria no vivimos mas que una discreta suma de anécdotas.

Y después, la posibilidad de arrojarse al asco. Para varios personajes es una opcion. La
suciedad es una manera de conocimiento, la rofia revela nuestro verdadero ser, se nos
dice.

Lo mas repugnante es intocable. A lo mejor de ahi viene algo diferente.

La exigencia de ser “absolutamente modernos”, como preconizo el joven Rimbaud, no
puede pasar sino por la muerte de la belleza. O, ya que no podemos trastornar todos
nuestros sentidos, por lo menos, uno, el del gusto.

Por fin, la palabra, ;qué hace el escritor, el escritor que se pregunta: “;quién soy yo?”’?
Representar el deseo en lugar de vivirlo. Representar en lugar de ser. Realizar un juego
estupido, leemos aqui.

Por lo tanto: no usar la violencia, no caer en la tentacion, no ceder al asco; por supuesto,
no llegar a ser un auténtico libertino o un criminal.

Representar lo que ya no es.

¢Un juego estlpido?
La literatura ;es un cadaver?
No sé. A lo mejor te matan por eso.

A lo mejor te matan por escribir -que es hablar- una lengua que ya nadie entiende, y qué
importa, siempre diran que sonaba mal. A lo mejor te matan porque tu lengua ya no es
la suya, y viceversa.

A lo mejor te matan por leer.

A lo mejor nos estan matando ya.
Aunque la mayoria no se ha dado cuenta, todavia. La mayoria, que son los otros,
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Nuestros corazones se han vuelto frios. Todo es frialdad. Etcétera.

Gracias.

Javier Séez de Ibarra, 14 septiembre 2017



